она охотно расскажет, как у нее дела
вроде как с полунамеком: "еще идиотские вопросы будут?"
посетует на погоду. "ах да, стеллаж?"
это ты спросил про стеллаж в ее новом доме
она легко примет твой поцелуй
адекватно, спокойно, без тени иронии
всё как надо вроде бы, но вот вопрос:
кто еще целовал эти губы?
ты не первый и не последний. не единственно верный.
средний. очередной. whoever. placeholder.
друг.
приятель.
кто-то.
знакомый.
ну, потом ты пойдешь в метро и заткнешь уши плеером.
и разойдетесь снова: она - домой, ты -
в уютную клетку страхов и сомнений
останется, правда, между вами что-то
что связывает потерянное поколение